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Una población 
olvidada con miras a 
una transformación 

inclusiva

Valeria G. Maduro
Panamá

 La idea de este artículo es plasmar mi perspectiva, como mujer, 

joven y escritora, sobre las realidades y retos que enfrentan las mujeres 

privadas de libertad, compartir las posibles soluciones sociales con 

una visión integral. También está el deseo de que las siguientes 

generaciones de jóvenes tengan de referente esta información, 

como medida de sensibilización y prevención, para una vida con más 

oportunidades y menos desafíos. 

* * *
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La región que viene: Miradas sobre Centroamérica

 “El instinto te avisa, pero uno lo desafía”, esa frase retumbó mis oídos cuando 
llamé a Laura para pedirle que me contara su historia después de 10 años de 
conocernos, y ella sin dudarlo aceptó hablar de lo sucedido, quizás para ser esa 
voz de otras mujeres jóvenes que quieran desafiar su intuición. 

 Recuerdo haber entrado a un mundo de sueños rotos, un lugar con una 
realidad inimaginable y desconocida, a mis 19 años; mirando todo a mi alrededor 
con miedo de lo que se avecinaba, pero sin perder ningún detalle que estuviese 
a mi alcance. Ese día presentaba mi primer libro Essentia: Para Vivir a un grupo 
de mujeres que participan del programa Mi voz para tus ojos, pero para llegar a 
ese salón debía cruzar pasillos, un patio lleno de historias retenidas en el tiempo, 
olores que se mezclaban con el bien y el mal, y muros pintados de esperanzas 
inciertas de un porvenir mejor. 

 Esta realidad que mis ojos interpretaron estaba manipulada por los prejuicios, 
estigmas y estereotipos que la sociedad nos impone y sin querer, yo era parte de 
ese porcentaje de la población que pensaba que los centros penitenciarios eran 
solo universidades del delito con personas merecedoras de la violación a sus 
derechos humanos al estar condenadas por ser “delincuentes y asesinas”. 

 Aquel día, durante la presentación de mi primer libro en el centro, estaba 
entre ellas Laura, una mujer mexicana nacida en Tepic Nayarit en México un 
6 de enero. ¿Quién era ella antes de pisar este lugar? Laura era la mayor de 4 
hermanos, con deseos de independizarse, con un trabajo en una empresa de 
transporte mientras terminaba el bachiller en ciencias, que cubría parte de los 
gastos de su escuela y que también le alcanzaba para apoyar a su mamá. 

 Laura, una chica risueña, y rebelde con sus padres como muchas, no le tenía 
miedo a nada, pero era muy responsable. Cuando era niña, acompañó muchas 
veces a su mamá, a comprar pollo y verduras. Allí conoció a Miguel, quien se 
volvió su “amigo”. 

 A sus 19 años, Laura quería independizarse porque trabajaba y se pagaba 
sus necesidades. Pero llegó una temporada laboral donde hubo un recorte de 
personal y fue despedida. Poco después encontró otro trabajo como secretaria 
en una empresa de ventilación y aires acondicionados, aunque ganaba menos 
que en la empresa de transporte. 

 En ese entonces, su amigo Miguel le había hecho varias ofertas tentadoras 
para viajar, siempre le enseñaba los tiquetes y decía: “yo fui de viaje, ya regresé, 
vamos a ganar mucho dinero”. Pese a su insistencia no le aceptó ninguna 
invitación, ya que económicamente no vivía mal, ni tenía tanta necesidad. Hasta 
que un día, según relata Laura “me agarró en los 5 minutos de estupidez”, la invitó 
a bailar y a tomar, ella aceptó, y en ese momento, Miguel volvió a proponerle 
viajar con él a Colombia. Laura aceptó y tomó la decisión por impulsos propios 
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de la edad. Él le comentó “bueno, mañana nos vamos”. Al día siguiente “él 
compró los tiquetes y me dijo que todo estaba listo”.

 En ese momento, aunque tenía la oportunidad de seguir superándose 
como profesional, su vida dio un giro de 180 grados. Aceptó por primera vez 
un viaje de los tantos que ese amigo le proponía, y que creía conocer desde su 
adolescencia.

 Pero una voz interior le hizo tomar la decisión de no viajar. Se escondió en 
su casa por días, negando llamadas o visitas que constantemente le hacían para 
generar presión y miedo. Así, llegó el día en que contestaría esa llamada, de un 
número desconocido, que le cambiaría el rumbo de su futuro. “Tienes que viajar 
conmigo, porque tienes que pagar. Ya invirtieron en ti, compraron tu tiquete, tú 
sabes cómo se maneja esto. Si no pagas, cuello”.

 Desde que llegó al aeropuerto hubo momentos de tensión, cuando el 
policía federal sacó la placa y le preguntó a Laura, ¿cuánto dinero es esto? Ella 
quedó en shock porque no sabía. Su amigo contestó de inmediato “son diez mil 
dólares”. El policía federal dijo “vamos a revisión”. Entonces cuenta Laura, que la 
dejaron afuera y ni siquiera la revisaron. Su amigo entró con la cartera de Laura 
y el policía a un cuarto, pero de manera sorpresiva pudo salir libre del cuarto de 
inspección. 

 Entre el desconocimiento y la incertidumbre de hacia dónde se dirigía, y con 
el bloqueo de todo tipo de comunicación impuesto por el amigo, hacen una 
parada en Panamá, pero con destino final a Ecuador para buscar la mercancía. 

 Al llegar a Ecuador los obstáculos continuaban. Había llegado el momento 
de tragarse las cápsulas de droga comprimida. Con mucho dolor y sensaciones 
de vómito, entre las cuatro paredes de la habitación de un hotel de la localidad, 
Laura solo pudo con unas tres pastillas. Ella sentía como una manguera le estaba 
traspasando de la garganta al estómago y un cilindro de droga se introducía por su 
vagina. Fue tanto el shock, que empezó a temblar hasta perder el conocimiento. Al 
despertar se dio cuenta de que le habían inyectado algo para tranquilizarla. 

 Bajó del avión con escala en Panamá, con la ilusión de su destino final de 
regreso a México, pero la separaron del resto de los pasajeros con los demás 
mexicanos. Hubo toda una revisión de equipaje, un interrogatorio y después una 
solicitud para rayos X que le realizarían en el Hospital Santo Tomás. Ella no se 
opuso a nada, ya que se encontraba al borde del colapso, y su semblante estaba 
blanco como un papel, “Yo no me opuse, yo me sentía tan mal que ya no me 
importaba nada”. 

 Según Laura, fue trasladada al “calabozo”, el primer lugar de detención en el 
Centro Preventivo de la Policía Nacional con sede en Ancón, un lugar hostil de 
dos metros por un metro cuadrado donde el frío, el miedo y la incertidumbre 
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cobijaban la mente de ella y de todas las mujeres que se encontraban allí por 
una situación similar. 

 En ese espacio minúsculo en Ancón, entre conversaciones y experiencias 
vividas, las mujeres, sin importar la nacionalidad (España, Brasil, México y 
Panamá), encontraron una situación común: todas habían caído detrás de las 
rejas por desconocimiento y manipulación de hombres traficantes de drogas. 

 Al principio Miguel, su amigo, le indicó a Laura que no dijera nada, que la 
gente los iba a apoyar, refiriéndose a la gente que estaba detrás de eso. En ese 
momento, Laura, asesorada por sus compañeras, intentó convencer a Miguel 
que dijera la verdad para ayudarla a salir, pero él no tuvo piedad de ella y su 
respuesta fue negativa. Pasó un mes hasta que fue traslada al Centro Femenino 
de Rehabilitación de Panamá (CEFERE).

 En muchos casos, las mujeres privadas de libertad, sin ser grandes criminales, 
terminan asociadas a sus parejas o amistades muy cercanas porque son los 
líderes de pandillas y al final terminan siendo coaccionadas, ya sea por amor, 
familia o entorno social. Es precisamente este entorno, el que ha llevado a que el 
porcentaje de mujeres encarceladas en la región haya crecido más rápido que la 
de los varones. 

 Según datos del informe Mujeres en contextos de encierro en América Latina 
(BID, 2018, p.4) “Las mujeres privadas de libertad son menos reincidentes que los 
varones, el tipo de delito que cometen es menos violento; antes de la cárcel 
viven en un entorno donde sus condiciones de vida son más vulnerables y son 
excluidas económicamente, lo que las convierte en dependientes, regularmente 
de su pareja. Además, hay una mayor probabilidad de que las mujeres cometan 
el delito acompañadas”. 

 Tal como revela Laura, el materialismo, la presión de grupo, las condiciones 
de vida, las redes sociales, muchas veces distorsionan la realidad. Presentan 
una realidad con más claros que oscuros, y oprimen hasta que copias 
estilos de vida sin importar los caminos que debes recorrer: “muchas veces 
queremos apresurarnos para lograr los sueños más rápido y pensamos que 
son oportunidades, cuando en realidad son atrasos, porque podemos subir 
ese escalón, pero nos podemos caer”. Al pasar el tiempo y vivir las experiencias 
aquello que era cubierto por la niebla se aclara y revela su verdad, cuando 
sucede ya es tarde y sólo quedan las experiencias y las lecciones. 

 Ahora Laura después de cuatro años de reencontrarse con la libertad, y a 
raíz de la pandemia, decidió establecer un emprendimiento de paletas y por 
otro lado, invirtió en ropa deportiva para mujer y pijamas para vender de forma 
digital. Con una voz calida y llena de esperanza, resumió poderosamente el reto 
reencontrarse con la libertad:
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“El peor día de mi vida no fue cuando entré, sino cuando salí del centro. 
La salida fue dura, primero no conocía Panamá. No tenía trabajo y no 
tenía dónde dormir. Me sentía como cuando caí presa, me sentía en el 
aire. Tenía nostalgia, porque no extrañas la cárcel, pero sí las personas 
con las que convives allá adentro”. 

 Historias como las de Laura, dejan en evidencia la importancia de mantener 
programas de reinserción que aporten al crecimiento personal y profesional, sin 
detener su curso a pesar de los obstáculos que se presenten. La pregunta es 
cómo lograrlo cuando hay poco personal para una atención psicológica, para 
que las mujeres tengan una convivencia sana con asistencia psicoemocional con 
un seguimiento establecido, mientras cumplen su condena. Cuando son pocos 
los programas en áreas como el deporte, que promueven “la competencia sana 
para motivarse a ser mejor”; cuando son pocas las carreras universitarias y las 
modalidades de capacitación para insertarse en el mundo laboral. 

 En Panamá abordar el tema de una población muchas veces olvidada, 
como el de las mujeres privadas de libertad, hoy cobra más importancia por los 
tiempos de pandemia que estamos viviendo, y que ha demostrado las falencias y 
debilidades notorias que hoy se agravan. 

 La pandemia trajo consigo afectaciones que impactaron en la vida de las 
mujeres privadas de libertad como las restricciones de visitas, que interrumpió 
el suministro de implementos de higiene fundamentales que habitualmente son 
proporcionados por familiares, la cancelación de programas de reinserción, 
que hace más latente la posibilidad de violencia y crímenes organizados desde 
los centros penitenciarios, posibles casos de reincidencia, la afectación de la 
salud mental en muchas de las privadas de libertad y sus familias, así como una 
atención muy limitada; según comentó Laura: “en el centro solo tenían una 
psicóloga para todas las reclusas, eso es muy poco”. Según datos publicados 
por la Dirección General del Sistema Penitenciario hay 908 mujeres privadas de 
libertad en Panamá. (MINGOB, DGSP 2020). 

 Adicionalmente, ella manifiesta que para la policía las mujeres que llegan al 
centro “son de lo peor”, las acosan diciéndoles que les van a hacer el “Johnny 
Coto”, se refiere “al acto físico donde introducen un palo en la vagina para 
violarte”, comenta Laura.

 Este mundo cubierto de injusticias puede ser mejor con gente dispuesta 
a dar ese paso a mejoras sostenibles y humanas. Si bien estamos viviendo 
tiempos inimaginables, es importante retomar los programas de reinserción 
con las medidas de bioseguridad requeridas y espacios de oportunidad para 
que más “Lauras” puedan aprovechar y poner en práctica los conocimientos y 
herramientas adquiridas a través de los programas que buscan el fortalecimiento 
de sus capacidades como ha sido el ejemplo de IntegrArte, la primera marca 
penitenciaria del país.
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 Pero Laura no sería la última persona que conocería en esa situación. Ese no 
sería el único centro que mis pies recorrerían. Cuento esta historia, porque mis 
ojos no dejan de ver un mundo que, por supuesto está cubierto de injusticias, 
pero que puede ser mucho mejor del que hoy tenemos con gente dispuesta a 
dar ese paso a mejoras sostenibles y humanas.

 En los siguientes años seguiría mi recorrido por esos mundos difíciles de 
comprender, de vivir y de transformar. Como parte del equipo del Ministerio de 
Gobierno de Panamá pude recorrer el interior de las prisiones a lo largo y ancho 
del país y conocer la realidad que viven no solo las mujeres sino también los 
hombres privados de libertad, así como los custodios. 

 La mayoría de la población penitenciaria son hombres, pero la realidad que 
vemos hoy es que el 70% de las mujeres que están detenidas en Panamá han 
caído en situación por tráfico de drogas, con historias similares a la de Laura, en 
las que su entorno familiar o cónyuge las incita a cometer este tipo de delitos sea 
por amenazas, por violencia psicológica o física, y también por falta de acceso 
a la educación. (Estudio de Caracterización de las Personas Privadas de Libertad 
por Delitos de Droga con Enfoque Socio-Jurídico en Género por UNODC 2017, 
p.11). 

 Asimismo, según el Diagnóstico por UNICEF de los Niños, niñas y 
adolescentes, hijos de mujeres privadas de libertad en Panamá (2016): “81% 
de las mujeres privadas de libertad son madres y de ellas, el 64% son madres 
solteras o viudas” (p.32). Esto evidencia claramente la importancia de conocer 
y trabajar en políticas públicas que incorporen la perspectiva de género para la 
población penitenciaria y priorizar las medidas alternativas para reducir el uso 
del encarcelamiento en mujeres que son cabeza de familia, “ya que la privación 
de libertad de la madre jefa de hogar en general conlleva a una desintegración 
familiar, produciendo angustias a las mujeres donde sus hijos/as viven en 
diferentes lugares y se da la disolución de la familia” (UNICEF 2016).

 La historia de Laura es un relato de cambios y aprendizajes. Cómo lograr 
más cambios como los realizados por Laura, como apoyar a quiénes se están 
quedando atrás. La posibilidad de cambio, con toda su intensidad y matices 
está mucho más cerca de lo que pensamos, a través de la posibilidad de brindar 
nuestra solidaridad y apoyo como humanos. Sólo así las próximas generaciones 
construirán una mejor región.

 Las necesidades y urgencias siempre existirán, la interrogante es cómo tomar 
acción, porque los diálogos y reuniones siempre son valiosos en la construcción, 
pero las personas no tienen toda una vida para esperar. 

 Nuestra generación tiene, en los siguientes 20 años, desafíos como la agenda 
a favor de la igualdad de género, las oportunidades y retos de la globalización, 
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las persistentes desigualdades, y la lucha por la equidad y la justicia, entre otros; 
sin embargo, nuestro mayor reto como jóvenes, es establecer puentes para la 
inclusión, con una perspectiva de protección integral de los derechos humanos, 
desde la conexión humanitaria que tanto ameritan nuestras naciones, y con 
miras a continuar los avances de la agenda 2030. Esta hoja de ruta, que son 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible, es el territorio propicio para conectar 
nuestras visiones y propuestas a las políticas públicas, y oportunidades para el 
desarrollo.

 La ausencia de decisiones y la toma de malas alternativas, los vacíos en 
políticas públicas con enfoque de género y su aplicación en los Centros 
Penitenciarios, está generando un retraso significativo en la construcción de 
países más seguros y con más oportunidades. A Centroamérica le hace falta una 
comisión efectiva donde los países puedan armonizar prácticas. Necesitamos 
programas de reinserción que sean realmente efectivos para que no sigamos 
fallándole a la sociedad, porque los castigamos cuando cumplen la condena, 
y seguimos castigándolos cuando salen. La sociedad civil y el sector privado 
juegan un rol vital en el fortalecimiento de la inclusión social y en las empresas; 
son indispensables los programas de formación sobre liderazgo y crecimiento 
profesional con enfoque de género; la inversión en capital semilla para todo 
aquel que tenga un emprendimiento después que cumpla su condena, y que 
cada empresa no solo tenga como una línea de mensaje la palabra inclusión, 
sino que realmente la tenga en su ADN. 

 Sin dejar a un lado que la prevención es un elemento central de cualquier 
estrategia que busque soluciones sostenibles. Para garantizar un proceso de 
reinserción adecuada, es necesario reducir el hacinamiento en los Centros 
Penitenciarios, o implementar prácticas que han demostrado ser exitosas 
en países como Nueva Zelanda, Escocia, Suiza, Austria, Noruega y Alemania, 
donde existen abordajes completamente distintos en torno al cumplimiento 
de condena y los procesos de reincorporación a la vida social, también 
Holanda o Suecia que han llegado hasta cerrar Centros Penitenciarios por la 
falta de personas ingresadas. Para que esto sea posible, el Estado debe incluir 
los fondos adecuados, invertirlos apropiadamente con transparencia y los 
ciudadanos debemos comprometernos a transformarnos de forma profunda. 
Hoy este espacio es un llamado de atención a todos como ciudadanos, para que 
tengamos una mejor región.


