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El suefio de un
guerrero hip-hop
en Centroamérica

Kelvin Agusto Enamorado
Honduras

Soy un sofiador, dispuesto a contar la historia de mi nifiez en una
comunidad rural de Honduras, Centroameérica. Se trata de la vida de
un joven en el sector Chamelecon, uno de los barrios mas violentos
de San Pedro Sula, la historia se enmarca en la época en la que la
ciudad se ubicaba como la mas violenta del mundo. Esa violencia
me arrebato a tantos amigos que no me alcanzan los dedos de las
manos para contarlos, pero alli conoci el arte del hip-hop y me dio
herramientas que puedo ofrecerle a otros jovenes como alternativa
para combatir a la violencia.

* * K
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Mi abuelo Concepcion Méndez, conocido simplemente como “don Conce’,
acostumbraba a contar muchas historias cuando yo era nifio. El sol se ocultaba
tras las montafias que rodean el valle del Aguan, en el departamento de Colon,
Honduras, una hermosa planicie, pero con la superficie cubierta casi en su
totalidad con el monocultivo de la palma africana, que consume los nutrientes
que llevan las aguas del rio Aguan, uno de los principales afluentes en el pais.
Las historias eran tan variadas, desde anécdotas pasadas hasta chistes, cuentos
y leyendas muy propias de la tradicidn oral de nuestra region como las del
“duende” y “la llorona”.

A través de ellas conoci parte de la historia de la familia y de la comunidad
donde naci. Mi abuelo contaba que cuando llegd a la comunidad El Cinco, solo
habia 5 familias. Cuando naci, en 1990, aun se conservaba mucha tradicion,
prueba de esto es que mi nacimiento no fue en un hospital como ocurre en
las ciudades, quien atendio el parto durante mi nacimiento fue la partera de la
localidad, "dofia Rita”, también fundadora de la comunidad.

Cuando escuchaba a los adultos relatar tanta historia, anhelaba algun dia
poder contar historias a las siguientes generaciones.

Mi familia, como la mayoria en la region, vivia en condiciones de pobreza. Mi
papa trabajaba como jornalero en las plantaciones de palma africana o cualquier
trabajo que pudiera generar algun sustento econdmico diario para mi mama y
los tres nifios, de los cuales yo era el del medio. Dicen que “nadie se muere
de hambre”; sin embargo, recuerdo mas de una ocasion durante mi nifiez que
no teniamos nada para comer. Recuerdo cuando estaba en la primaria, a mis
6 afios, a falta de comida mi mama calento en la hornilla (fogdn), una olla con
agua donde echo sal y una hierba que crecia naturalmente en el patio de la casa,
esa fue la comida del dia para nuestra familia.

En 1998, mi papa y mama, con mucho esfuerzo, estaban construyendo una
casa, solo faltaba instalar el techo y los acabados, pero el huracan Mitch azoto
al pais y sin clemencia, derribo los esfuerzos de varios afios. De esta manera,
pasamos a formar parte de las cifras de damnificados por este fendmeno
natural. Esto nos obligd a mudarnos y vivir de lugar en lugar, buscando aquellos
en donde hubiera una fuente de empleo. Tal fue la situacion que los 6 afos
de educacion primaria los cursé en 9 escuelas diferentes. Tantas fueron las
mudanzas que apenas recuerdo dos nombres de amigos en mi niflez y durante
los aflos de colegio fue igual.

La separacion de mis padres solo intensifico las mudanzas, recuerdo
una ocasion en que solo papa y los tres hermanos viviamos en un pueblo del
occidente del pais, estabamos en situacion grave de desnutricion y cerca de
morir por inanicion. El unico alimento fijjo que teniamos era la malanga, un
tubérculo que nacia en el patio de la casa en un area que siempre permanecia
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humeda, herviamos este tubérculo en una hoya con agua y sal, era nuestro
alimento antes de ir a la escuela y hacer todos los quehaceres de la casa.

Un dia me fui para la escuela sin desayunar, tenia 9 afios de edad, estudiaba
en el tercer afilo de primaria, en la ultima clase llegd al aula el director de la
institucion y entregd una hoja de papel, sin rayas, a cada estudiante, dijo que
cada quien hiciera un dibujo de la naturaleza porque habria un concurso; me
emocioné mucho porque siempre me gustd dibujar y era mi clase favorita.
Tomé el lapiz carbon y comencé a dibujar un rio que bajaba de la montafia,
atravesando la hoja de papel como una diagonal tambaleante, de fondo mas
montafas, a un lado del rio arboles y diversidad de animales como un venado
cola blanca que era la estrella de la obra, una tortuga, un cusuco (armadillo),
peces dentro del rio, mientras en el cielo parcialmente nublado predominaba
un resplandeciente sol y frente a él se paseaba una banda de aves sobrevolando.
Estaba tan emocionado que sond la campana, mis compaferos salieron y segui
dibujando, el director nuevamente paso por el aula y mandd a comprarme
una caja de lapices de color, al percatarse que no tenia. Los minutos pasaron y
terminé el dibujo en la oficina del director en su escritorio, cuando ya no pude
con el hambre escribi mi nombre en una esquina de la hoja y corri a la casa con
mi caja de lapices de colores nuevos para ver si habia algo de comer.

Dos semanas después me avisaron que habia ganado un tercer lugar a nivel
nacional, mi papa y yo viajamos a otra ciudad para participar en una ceremonia
donde recibi un certificado y un cheque por 1,000 lempiras cerca de 41 dolares,
eso era mas de lo que mi papa ganaba chapeando en los cafetales al mes, esa
fue la primera vez que gané dinero en mi vida.

Después de que papa se separd de mama, de alguna forma llegué a vivir en
el sector Chamelecon de San Pedro Sula, una de las ciudades mas importantes
en Honduras, donde se hizo de otra pareja. Por su parte, mi madre emigrd a los
Estados Unidos cuando yo tenia 14 afios, con sus remesas al menos teniamos la
comida y el estudio de secundaria asegurado, fue una etapa muy dura porque
los tres hermanos viviamos solos en la casa de un familiar lejos de papa y mama.

En 2008 cumpli 18 afos, era momento de pensar en mi futuro, el plan
fue algo muy tipico en la region, queria estudiar un oficio técnico (mecanica
automotriz) para después emigrar a los Estados Unidos y hacer mi vida alld. Con
el consentimiento de mama y tras la busqueda de buenos colegios en donde mis
hermanos y yo pudiéramos estudiar, decidimos vivir con papa, en Chamelecon,
un sector muy marcado por la violencia, con eventos como la masacre del bus
en diciembre de 2004 donde fueron asesinadas 28 personas (BBC NEWS, 2004).
Este es un sector donde las reglas que valen son las impuestas por las pandillas
que constantemente se disputan el territorio. Aqui también la estigmatizacion
juvenil es tan fuerte que la empresa privada no da empleo a jovenes residentes
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del lugar, las instituciones estatales como la policia sienten la potestad de
propinar golpizas al primer joven que encuentran en la calle solo por ser joven 'y
vivir alli, asi vive y sobrevive un joven en las periferias de San Pedro Sula.

Centroamérica y especialmente El Salvador, Honduras y Guatemala han
presentado una crisis de violencia en todos sus tipos con un nivel muy elevado
en homicidios, estas victimas mortales en su mayoria son jovenes de barrios
populares en las principales ciudades.

Hasta ese momento las dificultades en mi vida habian sido diferentes, es muy
chocante el contraste de la realidad rural con la realidad urbana en un barrio de
Centroamérica, de cualquier manera, no pensaba quedarme mas de dos afos
alli pues yo tenia mi plan, estudiar un oficio y luego emigrar. Recuerdo cuando
fui con Rosa, mi madrastra, a matricularme, supe que en el Instituto Técnico
Chamelecon no existia el curso de mecanica automotriz, asi que opté por
ingresar al curso de técnico en refrigeracion, el plan seguia en vigencia.

Un dia cualquiera, mientras estdbamos en clase, se presentd alguien de la
direccion del colegio pidiendo voluntarios para pintar un muro, como no tenia
nada qué hacer ese dia, me ofreci. Cuando llegué al lugar me sorprendi porque
realmente se trataba de pintar un mural y antes estaban dando un taller de dibujo,
gracias a la asociacion civil JHA-JA, no dudé en ocupar un asiento y prestar toda
la atencion posible, entre los participantes andaba un grupo grande de joévenes
de otro sector de la ciudad, ellos hacian piruetas, caminaban con las manos,
giraban con las cabeza, al sonido de una musica muy animada, a este baile ellos
lo llamaban “break dance”, era algo que solo en la tele habia visto y quedé tan
fascinado que cuando regresé a la casa empecé a intentar algunas posturas que
ellos hicieron, fue alli donde me enamore del hip-hop.

Las practicas se fueron haciendo mas recurrentes hasta que se convirtid en
un habito, al principio mi hermano menor, Juan Carlos, se reia de mi; pero no
tardo en integrarse también a estas practicas al igual que un vecino; luego, otro
joven y otro mas, de manera que en unos meses éramos cerca de 40 jovenes
y nos reuniamos a practicar en los pasillos de un colegio cercano, nos dimos a
conocer en la comunidad a través de presentaciones en fiestas, y casi todo tipo
de eventos como un grupo de bailarines que ocupaban su tiempo libre en algo
sano, la mayoria de los vecinos tomaron como algo positivo nuestro grupo.

El breaking popularmente conocido como break dance, es uno de los
principales elementos del hip-hop junto al grafiti, DJ y el Mc o RAP, estos y otros
elementos forman parte de la cultura hip-hop que registra sus inicios a principios
de los 70, en Estados Unidos con poblacion afro y latina (Especial doodle de
google por el 44 aniversario de la cultura Hiphop en 2017).
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Una tarde calurosa de 2011 se escucharon algunos disparos, algo muy
cotidiano en el sector, el dia siguiente nos enteramos que los disparos del dia
anterior acabaron con la vida de “Bboy New", un joven nuevo practicando con
nosotros; entonces también supimos que éramos vigilados por las dos bandas
que disputan el territorio; una pandilla pensaba que formabamos parte de sus
enemigos y la otra pensaba que tratdbamos de formar una nueva pandilla, en
ese momento lloramos la pérdida de "Bboy New” y supimos que nuestras vidas
también estaban en serio peligro teniendo solo dos opciones, desintegrar el
grupo juvenil, por seguridad de todos, o seguir adelante con la agrupacion y
promover la paz en la comunidad; sentimos que no podiamos solo olvidar lo
sucedido asi que decidimos seguir adelante pero no solo como un grupo que
pasaba el tiempo bailando, sino promoviendo la paz a través del hip-hop para
evitar que mas jovenes fueran asesinados.

El camino no fue facil, pocos estaban dispuestos apoyar a un grupo de
jovenes y nos dimos cuenta de que si queriamos hacer algo significativo debiamos
capacitarnos y ensefiar lo poco que sabiamos. Impartiendo talleres de baile
descubri que me gusta la pedagogia y decidi ingresar a la universidad dejando
de lado los planes de emigrar a los Estados Unidos; sabia que seria dificil; como
ejemplo puedo citar el hecho de viajar a la universidad con la esperanza de que
alguien me prestara el dinero para regresar a casa. También fuimos engafiados por
politicos y organizaciones que usaron nuestros dones artisticos. Recuerdo de qué
se trata de buscar oportunidades y darnos cuenta que simplemente no existia una
sola, por eso, pusimos cada aliento en crear oportunidades con manos propias
para que la siguiente generacion tuviera al menos una pequefia oportunidad, un
pequeno espacio de justicia, algo diferente que les hiciera sentirse importantes, asi
nacio un suefio lamado Warriors Zulu Nation Honduras.

Nuestro grupo de baile se convirtiod en un colectivo juvenil multidisciplinario,
un espacio donde se acuerpan jovenes musicos, raperos y raperas, bailarines y
bailarinas, grafiteros, fotografos, disefladores; pero luego se integraron jovenes
que no practicaban un arte, pero querian aportar al cambio. En 2016 se hizo
oficial, éramos una ONG, finalmente teniamos las posibilidades de hacer cosas
grandes y lo hicimos, viajamos a diferentes paises, impartimos talleres en
diferentes barrios de la ciudad, hicimos conversatorios, festivales artisticos y
alcanzamos a cientos de jovenes.

Gracias al hip-hop, consegui mi mayor logro. En 2018 fui invitado por la
embajada de los Estados Unidos en Honduras a una beca que consistia en viajar
por ese pais conociendo iniciativas de juventud y, al terminar la gira pude estar
con mi madre a quien no veia desde hacia 14 aflos, darle las gracias frente a
frente por todo su sacrificio es algo indescriptible, tengo el orgullo de decir que
los mismos estadounidenses me llevaron a Estados Unidos y regresé con la
frente en alto y con mil ideas para implementar en mi tierra.
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Hoy en dia trabajo en lo que amo, soy técnico de proyectos en Warriors
Zulu Nation Honduras y puedo con toda firmeza decirle a los chicos y chicas
que luchen por sus suefos, les aseguro que sera dificil, que deben estudiar y
levantarse cada dia pensando que van hacer para cumplir ese suefio y deben
tener un plan B, en mi caso soy técnico en refrigeracion, el dia que no genere
ingresos de lo que me gusta tengo otra herramienta para subsistir, les digo
también que busquen apoyo en otros jovenes porque nadie va a comprender
mejor lo que viven y juntos se puede lograr grandes cosas.

Sin embargo, este no es el final y tampoco es feliz, durante el transcurso del
ano 2020 fueron asesinados tres jovenes artistas y amigos cercanos, lo cual me
hace pensar que aun estamos muy lejos de alcanzar la paz, como también afios
anteriores la region ha perdido jovenes talentos en Nicaragua, Guatemala y El
Salvador, algunos de ellos como “Bboy Milo” de El Salvador influyeron para que
mi grupo y yo emprendiéramos esta mision.

El hip-hop ha salvado mi vida varias veces, también fue la alternativa para
promover el cambio, pero si hablamos de violencia no existe una receta magica
que elimine todos los males, porque los problemas en nuestra region no son
unicamente las pandillas, estas solo son el sintoma y las causas son muy diversas
de caracter estructural, politico y cultural, un cambio no sera rapido ni facil.

Creo que las dificultades actuales nos fueron heredadas por las generaciones
anteriores, pero, la region que viene es responsabilidad de nosotros la juventud
actual, en nuestras manos esta el futuro.

A pesar de las actuales crisis climaticas, pandemia de salud y de violencia,
muchos jovenes comienzan a activarse, si la juventud, siendo la poblacion mas
afectada por la violencia, trabaja en prevencion, aportando nuevas metodologias
e influyendo positivamente en otros, estoy sequro que vamos a heredar un
mejor panorama a las futuras generaciones, donde estos nuevos jovenes van
a tener oportunidades reales para alcanzar sus suefios y continuar con nuestra
labor.

Por otra parte, pienso que, si la juventud en nuestra regidon no decide
esforzarse, el futuro serd muy oscuro con una incontenible ola de violencia,
pobreza y corrupcion que va a empeorar la miseria humana y las crisis
sociales que se han manifestado en los ultimos afios, como la migracion y el
desplazamiento en masa o la diferencia de clases.

Mi vida ha dado muchas vueltas, ahora tengo muchas cicatrices, pero
cada una relata una historia que puedo contar y consejos que puedo dar a las
generaciones siguientes motivando al cambio, a crear sus propias oportunidades
y unirse para lograr sus metas; es el suefio de un guerrero hip-hop en
Centroameérica.
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